Gairaigo: las palabras que el japonés tomó prestadas de medio mundo

Hay un truco que usaba con los amigos que venían a visitarme a Japón convencidos de que no iban a entender nada: los sentaba en una cafetería y les pedía que leyeran la carta.

コーヒー, ケーキ, ジュース. Café, pastel, jugo. En diez minutos ya «hablaban» japonés, porque una parte enorme del vocabulario cotidiano del país es prestado.

A esas palabras se les llama gairaigo (外来語, literalmente «palabras venidas de fuera»), se escriben en katakana y cada una arrastra una historia: quién la trajo, en qué barco y por qué se quedó.

El reto de arriba te pregunta justo eso, el origen de cada palabra.

Y aquí abajo va mi parte del trato: te cuento los casos como me los contaron a mí, porque con la historia en la cabeza se deduce la mitad de las respuestas sin memorizar una sola lista.

Primer caso: los náufragos portugueses de 1543

El primer préstamo europeo llegó por accidente. En 1543, un barco con comerciantes portugueses a bordo acabó en Tanegashima, una isla al sur de Kyushu.

Con ellos entraron las armas de fuego, después los misioneros jesuitas y, de contrabando silencioso, un puñado de palabras que siguen vivas casi cinco siglos después.

パン (pan) es la estrella de esta época. Viene del portugués pão, no del español, aunque a cualquier hispanohablante le suene a casa.

Los jesuitas horneaban pan para la misa; los japoneses, que no tenían ni el producto ni la palabra, adoptaron ambos. Hoy la ves en katakana en cualquier panadería de Osaka y nadie la siente extranjera.

Del mismo siglo son:

• ボタン (botan): botón, de botão.
• カルタ (karuta): de carta. Aquellos naipes portugueses acabaron convertidos en un juego de mesa tradicional japonés, lo cual tiene su ironía.
• カッパ (kappa): impermeable, de capa.

Este último me gusta especialmente: la capa de los misioneros terminó dando nombre al impermeable de lluvia, y no guarda relación con el yokai de los ríos que se llama igual.

タバコ (tabako) llegó con el tabaco mismo y tiene dos sospechosos legítimos: el español y el portugués dicen la palabra casi igual, así que el mérito se reparte entre ambos.

Quedan los dos casos que más sorprenden. テンプラ (tenpura): la tempura, emblema de la cocina japonesa, tiene nombre portugués, de tempero, condimento.

E イギリス (igirisu), que es como Japón llama al Reino Unido, sale del portugués inglês. Japón lleva siglos nombrando a Inglaterra en portugués y casi nadie repara en ello.

Segundo caso: la ventana de Dejima

Para 1639 Japón había cerrado las fronteras. Expulsó primero a los españoles y después a los portugueses, prohibió el cristianismo.

Dejó una sola rendija abierta a Occidente: Dejima, una isla artificial minúscula en la bahía de Nagasaki donde solo podían comerciar los neerlandeses.

Durante más de dos siglos, todo lo europeo que entró en Japón pasó por ese embudo. Las palabras también.

• コーヒー (koohii) viene de koffie, porque el café llegó en barcos holandeses.
• ビール (biiru) viene de bier, no del inglés beer; la cerveza es anterior a la moda anglosajona.
• ガラス (garasu), vidrio, sale de glas.

Y コップ (koppu, vaso) es el caso de doble autoría: el kop neerlandés y el copo portugués se parecen tanto que los filólogos les dan crédito compartido.

Mi pieza favorita de esta época es ランドセル (randoseru), la mochila rígida que cargan todos los niños japoneses de primaria. Viene de ransel, morral militar en neerlandés.

Que un objeto tan japonés, tan de foto del primer día de escuela, lleve nombre holandés dice mucho de cómo funcionan los préstamos: entran, se naturalizan y a las dos generaciones nadie recuerda que fueron extranjeros.

Tercer caso: los médicos que hablaban alemán

Cuando Japón reabrió el país en la era Meiji, a finales del siglo XIX, se modernizó con un método muy suyo: estudiar quién era el mejor en cada disciplina y copiarlo sin complejos.

Para la medicina y buena parte de la ciencia, el modelo fue Alemania, y las facultades japonesas se llenaron de manuales y profesores alemanes.

De esas aulas salen las dos palabras alemanas del reto. エネルギー (enerugii) viene de Energie, y la pronunciación delata el origen: si viniera del inglés energy sonaría más bien «enajii».

Y アルバイト (arubaito), el trabajo de medio tiempo, viene de Arbeit, que en alemán significa simplemente trabajo.

La pusieron de moda los universitarios de hace un siglo para nombrar los empleos con los que se pagaban los estudios; hoy está tan asimilada que los jóvenes la recortan a baito.

Dato de propina que no entra en el juego: los médicos japoneses todavía llaman karute, del alemán Karte, a la ficha del paciente.

Cuarto caso: pistas sueltas de Francia e Italia

Hay préstamos que no llegaron en oleada sino en gotas. ズボン (zubon, pantalón) procede del francés jupon. レストラン (resutoran) conserva intacto el aire del restaurant francés.

Italia aportó exactamente lo que uno esperaría: ピザ (piza), パスタ (pasuta) y ピアノ (piano), que viaja con la música a donde vaya.

Son pocas palabras, pero conviene tenerlas fichadas: son las que separan a quien memorizó de quien entendió la historia.

Quinto caso: la avalancha inglesa

Y luego está el inglés, que más que un caso es una inundación.

Tras la Segunda Guerra Mundial, con la ocupación estadounidense y la cultura pop que vino detrás, el vocabulario inglés entró en tromba: tecnología, comida rápida, ropa, deporte, ocio.

De ahí sale la regla más rentable de todas: si una palabra suena moderna y nada apunta a otra parte, casi seguro es inglés. Es estadística pura.

Lo interesante del inglés japonés no es el origen sino lo que Japón hace con él. Las palabras largas se recortan sin piedad:

• Personal computer quedó en パソコン (pasokon).
• Air conditioner, en エアコン (eakon).
• Convenience store, en コンビニ (konbini).
• Smartphone, en スマホ (sumaho).

A muchas de estas criaturas se les llama wasei-eigo, «inglés hecho en Japón», y un nativo de Londres no las entiende sin ayuda.

Cuidado también con los falsos amigos.

マンション (manshon) no es una mansión: es un edificio de departamentos corriente (un bloque de pisos, si me lees desde España), lo que vuelve los anuncios inmobiliarios japoneses bastante más glamurosos de la cuenta.

バイク (baiku) es una motocicleta, no una bici. Y ビル (biru) es un edificio, de building, que conviene no confundir con ビール (biiru), la cerveza neerlandesa de antes: una vocal larga separa un rascacielos de un vaso de cerveza.

El caso más enredado de todos es トマト (tomato). Se clasifica como inglés, y es correcto: el japonés lo tomó del inglés tomato.

Pero si tiras del hilo hasta el final, la palabra nació en el náhuatl, de tomatl. Una voz mexicana que cruzó dos océanos y varios idiomas antes de aterrizar en katakana.

Para los lectores de México: sí, el jitomate conquistó Japón, aunque con escala en Londres.

El método del detective: deducir sin haber estudiado

Si una pregunta te agarra en frío, aplica cronología en vez de memoria:

• Cosas que ya circulaban en el Japón de los samuráis (pan, botones, naipes, capas, tabaco): huele a portugués, siglo XVI.
• Café, cerveza, vidrio y la mochila escolar: mercancía de Dejima, neerlandés.
• Vocabulario de universidad y trabajo (la energía, el empleo de medio tiempo): alemán, herencia de la era Meiji.
• Todo lo demás, sobre todo si suena a tecnología, deporte o comida rápida: inglés, y con margen amplio.

Las excepciones caben en una mano: el pantalón y el restaurante franceses, y el trío italiano de la pizza, la pasta y el piano. Fíchalas aparte y el resto del tablero cae solo.

Preguntas del interrogatorio

El vocabulario esencial, para practicar y consultar

Aquí tienes reunido todo el vocabulario gairaigo de esta lección: 107 palabras con su lectura en katakana, su romaji, su significado y el idioma que las prestó.

Es la mejor forma de fijar la cronología que acabas de leer: repasa el origen de cada una y verás que casi todas encajan en uno de los cinco casos.

Cuando domines estas, sigue con el reto diario, que cada día mezcla temas nuevos. Y si el katakana de la tabla te hizo sudar, entrena primero con el reto de katakana o repasa las lecturas con el reto de romaji.